
Op de kloeten.  

Toen Fenna een half jaor weduwe was, besleut ze dat ze niet meer in het 
huus an de Kanaalstraote wol blieven wonen. In het dörp weur een 
seniorencomplex bouwd, waarvan heur dochter Hilde zegt haar: “Is dat niet 
wat veur joe, mamme? Dan woon ie wat kleiner in een luxe appartementie, 
lekker centrale verwarming en gien tuun meer…” 
Een aanlokkelijk vooruutzicht.  
As ze ‘ja’ zul zeggen zol ze veur de karstdagen al op dat neie stekkie zitten.  
 
Veur Fenna gung het iniens allemaole wel hiel snel; ze zat ja nog midden in 
het rouwproces nao het overlieden van Pieter. 
Zien plotselinge overlieden was een enorme klap veur heur.  
De wereld stun stille.  
Lamgeslagen leut ze de kinder alles regelen: de begrafenis, de financiële 
rompslomp: “Doet jullie dat maor, ik weet het allemaole niet meer…”.  
Ziek van verdriet, heimwee en ienzaomheid worstelde  ze zöch deur de 
eerste maonden hen.   
Ze mengde zich weer dapper in het dorpsleven, gung met hen de 
klaoverjasaomnds, gung hen de karke, maor as de kinder bij heur kwamen 
zat ze als een ziek veugeltie op de bank. 
“Allennig eten, dat is het slimste. En allennig buuten zitten is ok niks an.”  
Het was niet allent de ienzaomheid die het heur zo moeilijk maakte.  
Pieter was een dominante man die veul regelde thuus.  
Een kerel met een gezellige uutstraling die gewend was um initiatief te 
nimmen en van alles oppakte um het leven zo aangenaom meugelijk te 
laoten verlopen. Ok daorin miste ze hum verschrikkelijk.  
As der altied iene veur je an löp en het hoogste woord hef, dan schik ie joe in 
joen rol; dan huu’ja gien initiatief te nimmen.  

Ien van de eerste dingen die ze zölf besliste, was dus dat ze heur leur 
inschrieven veur die neie woning.  
Ze was nog mooi op tied; toen het seniorenhuus klaor was much zij as 
tweede heur woning kiezen. Begaone grond, klein stukkie grond veur de 
deure en alles nei.  
Iederiene in heur umgeving vun dat ze geluk haar had, maor het veul heur 
zo tegen.  
Der mus zoveul opruumd worden in ’t aole huus woar ze meer dan virtig 
jaor met Pieter woond haar. 
Heur hiele leven kwam in deuzen en kratten veurbij. En netuurlijk: de 
kinder en heur zus heulpen  waor ze können, maar gungen soms ok wel ies 
wat kört deur de bocht.  
Op de kapstok hung nog een jasse van Pieter. “Wat wo’j hier met, mam? 
Wegdoen maor?” 
De kapstok is metverhuusd en hangt veul te leeg op zien neie ophanghaoken 



in de gang. Geen petten van Pieter meer op de hoedenplank. 
Wat hef het heur een muite kost om zich lös maken uut heur olle buurtie en 
wat bracht die verhuuzing een rompslomp met zich met; dat valt gewoon 
niet met a’j al 75 bint.   
 
Wat wel heulp was dat der ok zu’n 20 aandere mede-senior-dörpsbewoners  
as een katte in een vremd pakhuus ontheemd in heur neie appartementie 
zaten.  Maor toen der begun december dikke bulten snei veulen, kwamen ze 
met mekaar tot de conclusie dat het ok wel veurdielen haar: ze huufden nou 
heur pad niet meer sneivrij te hollen! 

En nou zit ze hier bij de centrale verwarming in heur neie huus.  
23 december 2022; over twee dagen is ’t eerste karstdag.  
Netuurlijk zit ze niet allennig met de feestdagen: eerste karstdag giet ze naor 
Hilde, tweede karstdag haalt zeun Andries heur op.  
Ze hef een klein boompie veur zöchzölf kocht en hef de lampies der in 
hangen, maor die doet het niet.  
Veurig jaor deu Pieter…….. en dan brek ze.  
Dikke traonen.  
Alles komp der uut.  
Het gemis van Pieter, het gedoe van de verhuuzing. 
Alle keren dat ze wegsloekte wat ze eigenlijk wol zeggen maor veur de lieve 
vrede maor binnenheul. 
Het neie begun dat vrömd en niet vertrouwd anvuult.  
As der gien traonen meer bint, komp der een rust over heur die ze al een 
hiele tied niet meer vuult hef.  
Ze zet een kop koffie en rommelt nog ies met de streng lochies. 
Ze draait een laampie wat lös zit wat steviger an en dan doet ze ‘t! 
Ze kek schielijk eem naor boven; dank Pieter. 
 
Dan giet de veurdeurbelle; ze schrikt der van. 
As ze open döt stiet Jaap van twee nummers wiederop in de deuropening. 
Jaap is  weduwnaar sinds Antje in 2019 uut de tied kwam. 
“Ik zit te knooien met mien neie koffiezetapparaot. Ie hebt net zukken. Wo’j 
wel eem met mij metlopen?” 
Met ’n beiden kriegt ze het veur mekaar en tevreden zit ze eem later an de 
koffie.  
 
In de maonden daorna heurden Hilde en Andries heur moe aal vaker  over 
Jaap. 
“Jaap hef even een haokie in de kast maakt.” 
“Jaap wil wel eem een laampie ophangen.” 
“Jaap en ik gaot een klaoverjascluppie oprichten hier in het huus met Hillie 
Veldhuus en Willem Vos.” 
Verder weu Fenna vraogd om zitting te nemen in de bewonerscommissie.  



“Ik denk niet dat ik dat doe, ik weet niet of ik dat wel kan…” overlegde ze 
met heur kinder. Zuks was heur ja ok nog nooit vraogd. Pieter zat altied in 
zukse commissies. Maor Jaap gaf heur het leste zettie: “Dat kun ie best, 
waorumme nie?!” Fenna gung wel in de commissie en regelde het 
gezamenlijke koffiedrinken ien keer in de maond. En ze heul zöch ok niet 
stille tiedens een bewonersbijienkomst met Woonborg.  

Het weur zommer.  
Jaap en Fenna wandelden op zundagmörgen samen hen de karke en Jaap 
heul heur over um ok een electrische fietse te kopen. Zo können ze mooi 
met een groepie van het neie wooncomplex fietstochies maken in de 
omgeving. Zo nou en dan pikten ze een terrassie met een glassie wittie wien 
en bitterballen.  

In augustus is der een femiliedag. 
Een nicht van de femilie vrag an Hilde: “Wat is der met je moe gebeurd? 
Wat is ze fleurig! En wat zöt ze der goed uut!” 
Hilde vertelt over het neie appartementencomplex, over hoe goed het Fenna 
bevalt en over de gezellige contacten met heur medebewoners.  
“Hef ze verkering met die Jaap?” vrag de nicht. 
“Nee heur!’ zeg Hilde 
En met dat ze ’t zeg denkt ze: “Verkering? Mien moe!?” 
 
Iniens kek ze met hiel aandere ogen naor het ofgelopen half jaor.  
Heur mamme is weer ‘op de kloet’n kommen’ zoas wij dat in Drenthe zegt. 
Ze kreg de gelegenheid um nog te genieten van het leste stukkie van heur 
leven. Ze is uut de schaduw van heur pappe kommen en stiet zölfbewust in 
het leven. Niet beter, niet slechter, maar anders. Een toefie slagroom op de 
levenstoarte. 
Daor haar Hilde eigenlijk niet meer op durven hopen.  
Zij hadden zöch as kinder ofvraogd of heur mamme wel leven kön zunder 
heur pappe.  
Bliede waren ze met de neie contacten en ontwikkelingen in het 
seniorencomplex.  
Maor VERKERING!? 
Nao 48 jaor met pappe…. 
 
Nao een weke twiefelen en naodenken trekt ze de stoute schoenen an.  
Ze giet bij heur moe op de kovvie en zeg: “Wee’j wat mij lest iene vreug? Of 
ie verkering hebt met Jaap.” 
Ze kreg geliek een vroage weerum. 
“En as dat nou zo zol wezen?” 
In de stilte die valt kiekt ze mekaor an.  
“Dat zol mij wel muite kosten, maor ik hol te veul van joe um joe dat geluk 
te misgunnen’ zee Hilde. 



“Ik heb mij hiel lange schikt naor je pappe en hij was de liefde van mien 
leven. Nou ik allent woon en zelf mien leven in kan richten wil ik niet meer 
met iene samenwonen. Jaap en ik hebt dus een LAT-relatie; kiek je moe ies 
modern wezen op heur olle dag!” 
 
En nou is het al weer bijna Kerst: 23 december 2023. 
Dit joar nam Fenna zölf het initiatief over de vraoge ‘Wat doen we met 
moeder met Kerst? 
“Hilde. As jij en Andries nou allebei met je gezin op 1e Karstdag bij mij 
komt? Jaap zöt zien kinder ok op die dag, dan kunt Jaap en ik op 2e 
Karstdag ’s mörgens hen de Kerstsamenzang.” 

En zo gebeurde het.  
Die tweede karstdag wandelt Fenna en Jaap nao de zangdienst naor het 
karkhof achter de karke.  
Ze hebt twee kleine bloemstukkies metnummen en zet die op de graven van 
Pieter en Antje, die niet iens zo wied van mekaor ofligt.  
“Gek idee dat wij hier nou met ’n beiden staot” zeg Jaap.  
“Wat zollen ze der van vinden?” vrag Fenna zöch af “wij kunt het ze niet 
meer vraogen..” 
Jaap zeg peinzend: “Toen Antje overleden was kreeg ik een 
condoleancekaortie waar op stun:  
Degenen ie we lief hebben verdwijnen niet uit ons leven.  
Ze lopen met ons mee.  
Ongezien, ongehoord, gemist, maar toch altijd dichtbij en in ons geliefd. 
Wij gaot wieder op oonze LAT-levenspaden draagt de herinnering an Pieter 
en Antje in oons hart. Zo bint ze der altied nog een beetie bij.”  
Gearmd loopt ze weer naar huus.  
“Kovvie bij joe? Of bij mij…?”  

 

  

 


