Nuttige handwarken

) 4 aorum doej nou niet alle dagen
W een paar pennen?”, zee moe
mit argernis in heur stemme.
“Aj alle dagen een paar toerties breit, haj
hum in een paar weken klaor.” Roppig
veegde ze mit de schotteldoek aover het
taofelzwilkie, en trok het pluchen taofelklied
recht.
De traonen prikten achter mien ogen. Ik
\ scheuf de breipennen steviger under mien
oksels, en prebeerde een steek die van de
klamme breipenne escheufen was weer op
de puntvan de aandere penne te prikken. Het
babyjassie mus morgen klaor wezen, Morgen
mus alles in-eleverd worden: de marklappe
‘mit de kruussteekies, het gehaakte penne-
etui en het gebreide babyjassievan
goedl-ope, lichtblauwe katoen. Morgen
gung juffrouw Albers, de ienige die inhet
bezit was van de Akte Nuttige Handwarken,
de rapportcijfers bepaolen. De marklappe
was klaor mar vodsig: in rooie kruussteken
stun mien name, mien geboortejaor en een
aantal nauwelijks herkenbare frutsels
geborduurd tegen de witte achtergrond. Het
penne-etui was zo grof gehaakt, dat de
pennen derdeur staken, en het babyjassie
was nog lange niet of. Het was niet iens echt
een jassie; meer een cape zunder mouwen.
Een simpel patroon: recht en averechtin |
ofwisseling. Alle seizoenen stunden der in of-
edrukt. De zwieterige, te strak gebreide
stukken van de zomer, de vloeiende,
regelmatige stukken van de harfstvakaansie,
toen oma bij oens logeerd har, de veuls te los
gebreide, groezelige stukken van de
karstvakaansie, toen mien haanden vet
‘waren van de knieperties en de euliebollen.
En nou was het bijna Paosen, en het jassie
was nog niet of.

k.
“Kuj niet een klein stukkie veur mij breien”,
smeekte ik mit een stemmegie dat trilde van
de zenengs. “ Kiend, ik krieg vanaovend
visite. Ziej niet hoe drok ik het hebbe?” Ze
dribbelde hen en weer den mit de fluitketel,
de koffiepot en de Buisman.. Ze dreeide as
een gek an de koffiemeule. Ze snee plakken
cake in 't veuren en schijfies leverworst en
blokkies keze. Tussendeur haalde ze
zuchtend toch even de steek op, die ik niet te
pakken har kun kriegen,
“ Dat huufde ik vrogger niet te proberen”,
zee ze. “ De dingen zo lang uut te stellen. Ik
mus, as wij uut schoele kwamen eerst tien
toerties breien, en dan pas mochten wij gaon
speulen.”
Dat wus ik al, dat har ze al honderd keer
verteld. Daor kwam mien breiwark niet van
klaor. Van pure ellende en zolfmedelieden
schreide ik een toertie, zodat het lente-
breiwark nat en smoezelig worde.

" De buurvrouwen kwamen ’s aovends mit

tassies daor heur breipennen uutstaken. Ze
zaten nog niet in de veurkamer bij de hoge
taofel, of ze haalden heur wark al veur de
dag. Een vrouwenhaand en een peerdetaand
mochten niet stil staon immers, in die tied.
Op visite zitten zunder breiwark was een
schaande veur een vrouw. De mannen zaten
knus in de aandere hoek van de kamer en
rookten sigaren.

Buurvrouw Stoeltjes breide zwarte
warkkousen veur de buurman, buurvrouw
De Groot krukezakken veur de winter,
buurvrouw Smit een veurpaand veur een trui
veur johannes, en moe breide witte kousies
veur mij en mien zussies: mooie kniekousen
mit gatties en bollegies in een ingenieus ' -
patroon.

En ik zat wanhopig in de keuken en breide
verkrampt steek veur steek an mien blauwe
babyjassie. Morgenmiddag zul het wark op
taofel mutten liggen. As die verrekte jongen
verdwenen naor het handarbeidlokaall
Jongen mbchten figuurzagen. Die maakten
een mooie kapstok veur heur moe, en
veugelhuusies. Die maakten dingen daormit
aj veur de dag kunden komen. Ik keek naor de
marklappe van oma, die in een liesie an de
muur hung. Kuunstig en fijnzinnig, mit fiene
steekies, dieren en veugels, allemaol
herkenbaor. Oma'’s veurnamen, heur
geboortedaotum, wied weg in de tied. En de
marklappe van moe daornaost: wat grover
en kleiner, mar mooi en schoon en rustig. En
ik keek naor mien eigen marklappe op taofel:
groezelig, zenuwachtig en ungeliek. Mien
namen, mien geboortedaotum en wat
herten die op lama’s leken.

Ik vuulde mit grote treurigheid, dat het
bergofwaarts gung mit oens vrouwen, As ik
ooit een dochter zul kriegen, hoe zul die ok
mar ien steek kunnen borduren of breien?
Mit zo’n moe?.

“Och mien kiend”, zee buurvrouw Stoeltjes,
die naor de wc ewest was. “Zit ie hier nog te
prutsen? Mut dat morgen klaorwezen? Geef
mar hier, gao mar mooi naor bedde.” Ze
naamp het babyjassie mit naor de
veurkamer. Ik heurde moe protesteren, ende
aandere vrouwlu lachen. En buurman
Stoeltjes deu ok een duit in het zakkie, want
de vrouwlu gilden van plezier.

tk gung welterusten zeggen. De kamer was
vol sigarenrook en vol vrolijk getik van nijvere
pennen.

“le treft het mar mit zo’n buurvrouw”, zee
moe streng. Mar ze knipoogde.






